KuTtYAK TIBETBEN

A féutcdn, az uttest kozepén hevert, valami véres
konccal, egy fél kecskével vagy birkdval maszatolta
a kovet. Akkora volt, mint egy borjd, narancssdrga
bundaval, nyaka koriil voros gyapjupanttal. Tépte,
cibdlta, véres csikot hagyva vonszolta a tetemet, az-
tdn ismét leheveredett az uttest kozepén. Nekifekiidt,
fejét félrehajtva ragta, nyeszetelte a szivds inakat.
Gyance belvarosdban lattam ezt, ahol a tehenek az
utcan laknak, az emeletes hdzak lapos tetején szdri-
tott jaktragya sotét lepényeibdl rakott halmok tornyo-
sulnak, a tibeti kisiskoldsok gyaldzatosan szutykos
kék melegitében igyekeznek reggelente a suliba,
a kutyak pedig csapatosan kéborolnak, bizos kapu-
aljakban fosztogatjak a szemétkupacokat.
Lhdszdban még majdnem észrevehetetlenek. Pe-
dig ott vannak mindentitt: a f6templom, a Dzsok-
hang bejdratanal, a Potala alatt vagy az Ezer Budd-
ha sziklafala el6tt, ahol gazddik a szertartdsos
foldreborulasokat végzik. Bolhdszkodnak, vakardz-
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nak, egykedviien heverésznek a jardan. Altaldban
szabadon jonnek-mennek, olykor pérdzon baktat-
nak id6s6d6 ndk vagy férfiak mellett. Imakerekiiket
porgetve, tempdsan lépdelnek ezek a kortalan tibeti
emberek, akik taldn joval fiatalabbak, mint a koz-
tiik csetl6-botld eurdpai, meg-megforgatjak az ut
sz€lén végteleniil sorjdzé imamalmokat, jobbra-bal-
ra tekergetik a fejiiket, kivdncsiak, észrevesznek
mindent, j6l megnézik az idegent, belebdmulnak a
képébe, ramosolyognak, koszontik bardtsagosan:
,Tasidele! Aldott 1égy! Béke és boldogsag legyen ve-
led!” A kutydk pdrdazon kocognak mellettiik. Nem
is pordz, inkabb csak jelképes kotelék ez a konnyfi,
szines gyapjufonal, egyetlen rugaszkodassal eltép-
hetnék a szdalat, ami a gazdaikhoz koti 6ket. De
nem tépik el.

Ott szundikaltak a Drepung kolostoranak temp-
lomhajonal tdgasabb, félhomadlyos konyhdjdban is,
a g6zkazdn méretl, koromtdl fekete iistok tapasz-
tott oldaldban. Osszegdmbdlyodve, mozdulatlanul
hevertek Shigacéban, a Tashilumpo kolostorvdaros
aranyfény( templomaiban, ahol jakvajtél fényes a
dongolt padlo, zsirosan ragyognak a piros 1épcsok,
korladtok, az irdatlan faoszlopok, de még a sulyos
posztofliggonyok és az oltdrok is. Taldlkoztam ve-
liik nomdadok fekete satrai kozt, lattam &ket jakok-
kal pettyes égi mez6kon, olyan meredélyeken, ahol
az dllat a r6t hegyoldalakrél mar a domboru felh6k
lankdira hag. Emlékszem egy ndére. Shigace gigaszi
bronz Buddhdja koriil rétta rendiiletlentiil a koreit
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a szobrot keriilg, mécsesek bevilagitotta sziik osvé-
nyen. Imamalmat porgetve ujra és tjra eltint a so-
tét folyosdn, majd Kkisvdrtatva ismét el6bukkant a
szobor mogiil, tempdsan 1épdelt felém, az érids mo-
solya tiz emelet magasban derengett, 6 pedig balla-
gott az 1l Buddha konyoke alatt, jott felém a so-
tétb6l, megdllds nélkiil mormolta imdjat, az &si
mantrat: Om mani padmé hiim, m mani padmé
hum... Az imakerék lassan, de megdllds nélkiil por-
gott a kezében. Arca tiszta volt és felh6tlen, mint a
legtobb tibeti asszonyé. Tekintete nem volt réviilt,
éberen figyelt, hosszan, érdekl6ddn idézott el az ar-
comon. Taldn zavarba jottem volna, ha nem va-
gyok madr hetek 6ta Tibetben, mert szép asszony
volt, két hosszu hajfonata kisldnyossa tette. ,,Vajon
kiért imddkozik? Anyjaért, férjéért? Beteg gyereké-
ért? Onmagdért? A szeretdjéért? Mindenkiért?” Bal-
lagott, rétta derlisen a koreit. Egy narancssarga ku-
tya baktatott mellette tiirelmesen, fonott, szines
nyakorvén apré kolompok csirimpeltek, loncsos
farka ugy ropdosott, mint imazdszlo a szélben,
ahogy szapordn szedegette a labat a vildg legna-
gyobb templomi Buddhdja koril. Aztan megunta,
elege lett, kigaloppozott a korbdl, letelepedett a fia-
tal szerzetes mellé, aki alacsony pamlagjan gub-
basztva szamldlta az asztalkdjat elboritd, jakvajtol
ragacsos bankdk garmadajat. A kutya ilt, gazddja
utdn nézett, kildgatta fekete nyelvét, felpillantott a
kopaszra nyirt gelukpdra, aki céklaszind, ujjatlan
koponyegében egyre csak szdmldlta, rakosgatta,
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tornyokba rendezte a gy(rt, pecsétes papirpénze-
ket. Az asszony még sokdig rotta koreit, olvasdja
meg-megcsorrent a kezében, a kutya és én egyiitt
kovettiik a tekintetiinkkel, a szerzetes szdmolt, ol-
cso kinai tornacipdjében nem volt se f{iz8, se zokni,
késébb a kutya felpattant, ismét felzdrkézott a gaz-
ddja mellé, én pedig el6haldsztam a zsebembdl egy
koszlott bankét, odahullajtottam a kazal tetejére.
A szerzetes fel sem pillantott, szamolt, csak a keze
és az ajka mozgott, félrehtztam a sulyos, ragadds
tapintasu pokrdcot, és kiléptem a szikrdazé fénybe.

A szent hegy alatt, a Kailas koriili zardndoktton
is taldlkoztam veliik. Esteledett, hideg szél fujt,
amikor a volgyszorosba értiink. A zarandokszallas
istallészerti épiiletében se viz, se ffités, se vildgitas
nem volt. Gyertydt sem gyujtottunk, mert a négy
roskatag deszkadgy egyikén madr fekiidt valaki. Le-
tettlik a zsdkjainkat, elbotorkdltunk az épiilet végé-
ben derengd sator felé, hatha valami ennival6hoz
jutunk. A sator tdgas volt, a zardndokszdllds sotét
és szlik celldjdhoz képest baratsdgos. Az egyik vége
lakotérként, a masik vége konyha és éléstarként
szolgdlt, kozépen alacsony asztalkdk hosszu sora,
mellettiik pokréccal letakart 1adikdk. A petréleum-
ldmpdk imbolygd fényénél elhelyezkedtiink. Ve-
liink szemben, a vetetlen d4gyon egy asszony {lt.
Szoptatott. Ugy tartotta mellén a csecsemdt, mint
a festményeken Mdria. Narancsvords bunddju ko-
lyokkutya fekiidt mellette 6sszegombolyodve. Az
asszony rank nézett, bélintott. Tétovan mosolygott,
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ahogy a tibeti ndk. Letette az dgyra a pucér gyere-
ket, valami pokrdcfélével betakarta, eligazitotta ma-
gdn a csubat. A tlizhelyhez 1épett, a pirosan izzd,
kerek nyilds folé tolta a koromtdl fekete tedskannat.
Fiatalasszony volt, arcdn der(s, elgondolkodé mo-
soly. ,,Vajon otthon is szépnek latndm?” Otezer mé-
teren hamar forr a viz: mire egy koszos ronggyal
eltorolgette és elénk rakosgatta a homdlyos tivegii
poharakat, madr sipolt a kanna csovén a géz. Toltott,
halvdnyzold jazminszildnkok porogtek, forogtak a
folyadékban. Viarakozdan allt. Készségesen, de
nem szolgaian. ,Ha egyediil vannak, akkor is mo-
solyognak vajon?” A sdtor masik végében egy kibe-
lezett, félig nyuzott dllat, birka vagy kecske l6gott
a sdtorkaron. Levest kértiink. Sok zoldséggel. A nd
bélintott. Elfordult, rakott a tlizre. Felapritotta a
zoldséget, jakvajat olvasztott, szaritott zold fliszert
morzsolt a fazék folott. Aztdn visszaiilt az agyra.
A Kkisfiu lertigta magarol a pokrocot, felsirt, hado-
ndszé keze a kolyokkutya bunddjiba tévedt, mire
elhallgatott. Amikor megint nyekeregni kezdett, az
asszony ismét a mellére vette. Kés6bb bejott egy
férfi. Fekete nadrdagban, fekete zakdban, derekdn
eziistmarkolatu, tiirkizzel kirakott t6r, befont haja-
ban vords gyapjuszalag. Tagbaszakadt, komoly fia-
tal férfi volt. Levette a mocskos rongyot a tizhely
folott kifeszitett madzagrol, gondosan megtorolge-
tett néhany fénytelen aluminiumkanalat. Ovatosan
meregette a pléhtadnyérokba a forrd levest, majd le-
ereszkedett a tlizhelyhez legkdzelebb es6 laddra.
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Mobiltelefont vett el6 a zsebébdl, babrdlni kezdett
vele. A tdnyérbdl felgomolygd pardba tartottam,
majd a puléverem ujjdba toroltem a kanalat. Ehe-
sek voltunk, sziircsoltiik a zavaros 1ét, amiben f6tt
retekdarabok és saldtalevelek tszkdltak.

Odakiinn 1éptek dobogtak, megrandult a bejdra-
tot takar6 pokréc. Magas, vékony férfi lépett be.
Foldig érd, fakd zold csubdja szakadozottan légott,
a derekdn kendd fogta 0ssze. De a tdre neki is tiir-
kizzel volt kirakva. Haja kétoldalt copfba fonva, fii-
1ében eziistlapocskdk kdzt piros korall. Ugy bamult
rank, olyan egykedviien, mint egy szelid allat. Bir-
ka. Vagy mintha mi lennénk 4llatok. Beljebb oldal-
gott, lehajolt a telefonoshoz, mondott valamit.
Ahogy ellépett el6ttiink, éreztem, avas zsir szaga
arad beldle. A tdrsa nem jott beljebb, vallaval tar-
totta a bejdratndl a pokrécot. Az alkony megszorult
a résben: kint egy bozontos, lila kutya bokldszott a
sotétlila kovek kozott. A fekete zakds nem nézett
fel, nyomogatta a gombokat. Aztdn letette a tele-
font. Felpillantott. A kutya leiilt, vdrakozéan ba-
mult a sator felé. Megint a csubds mondott valamit.
A torkdbdl beszélt. Nevetett. Fogai nikotintdl sar-
gallottak. Indulatosan a térére csapott. Nem is avas,
inkdbb égett zsir szaga volt. A fekete zakds nem fe-
lelt. Mint aki fejben szdmol, Ggy nézett maga elé.
Amikor megkapta az eredményt, feldllt. Nagydarab
férfi volt, mégis fél fejjel alacsonyabb a csubasndl.
Mig kibujtak a satorbdl, a harmadik férfi tartotta
nekik a pokrdcot. A visszahull6 takaro sziikre zarta,
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valosdgossd tette a teret. A fiatalasszony levette
a mellérdl az alvd csecsemdt, maga mellé fektette
az agyra. A gyerek pucér borét megfestette a pardzs
vorose. Az asszony elgondolkodva iilt, aztdn bebu-
gyolalta a fiat. Nem kelt fel, az agy szélén gubbasz-
tott. Magdnyosan, mint egy madar. Amikor palinkét
kértem, helyesléen elmosolyodott. ,, Az kell a férfi-
nak? Vagy csak a pénz miatt?” Rossz pdlinka volt,
de jolesett. El¢vettem a zsebkésemet, négybe vdg-
tam a tdnyérom fenekén a f6tt karaldbét, aztan
mégsem ettem meg. ,Milyen tapintdsu lehet a
bére? A hiivelye, a nedve izei? Milyen lehet az érin-
tése?” Inkabb kimentem én is. Mdlyvaszin(i félho-
maly volt, majdnem sotét. Megkeriiltem a satrat tar-
té koteleket, elbotorkéltam a zarandokszéllas lapos
éplilete mogé.

»,Mads se kéne, mint hogy kiforduljon a bokdm
a nyavalyds koveken.”

Hajnal 6ta talpon voltunk. Megdllas nélkiil ku-
tyagoltunk a sziklds, kovecses gyalogosvényeken,
gleccserfolydsokon at, jég alatt diiborgd patakokon.
Egész nap olvadt. Nedves, hideg tuskd sulyosodott
a ldbam helyén.

,JO, hogy a bakancson nem spoéroltam.”

Dereng6 fényben olyan a késivatag, mintha is-
mét gyerekszemmel néznénk a vildgot. Nincs ta-
pasztalat, nem latunk mogé semminek, minden
maga a puszta latvany. A ko barndn, sziirkén, so-
tétlildn vildglo sikjai, a millié és millié négyzet,
rombusz, téglalap. Millidrd arnyék, homalyos tiikor,
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semmibe nézg ablak. Sehol egy fa, egyetlen cserje
vagy gyomnovény. A szél sziinteleniil gordonkazik,
dobol, furulyal - mégsem rezdiil fliszal.

Nem mentem vissza azonnal, kertiltem egyet a
jakpdasztorok satrai felé. Szemkozt — sotét tomb a ki-
szélesedd szoros tuloldaldn - az elhagyott kolostor.
Sehol sincs olyan fiilsiketité csond, mint a kopar,
magas hegyek kozott. Mintha nem is a levegé mo-
zogna, muzsikalna, hanem a csond tdmadna, gyo-
torné folyton, némitand el tjra és tjra a szelet. Acso-
rogtam, fdztam, hallgattam a csond és a szél drapdly
mozgdsat. Sokdig nem vettem észre &ket, aztdn
szinte megijedtem t&liik.

,Ugy figyelnek, mintha vdrnanak valamire.”

A tabor kortil, ameddig az alkonyi derengésben el-
lattam, mozdulatlanul {iltek a kovek kozt a kutyak.

Ti-ti-ti, mondta az asszony, és a feje folé emelte,
gyongéden megrdzogatta a kisfiit. Ranevetett, meg-
puszilta a hasdt, homlokat. Ugyanott lt, ahol fél
oraval azel6tt, az 4gy szélén. Taldn el sem mozdult.
A gyerek orrdhoz dorgolte a magaét, levegst mar-
koldsz6, apro tenyerébe csokolt, de az csak orditott.
A mellén csondesedett el. Mintha aznap még nem
evett volna, mohodn, csettegve szopott. A férfi kdr-
tyabdl jésolt. Tudomdst sem vett a vildgrdl: huzta,
rakta, huzta az elnyfitt lapokat. A tobbiek kidéltek,
iiltiikben nyomta el 6ket az dlom. Rossz volt a pa-
linka, mégis ittam volna még egyet. Tudtam, hogy
nem kéne. Hajnalban keliink, s a java még hatra-
van. A jeges folyd, aztdn a havas, meredek hagé.
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Tényleg rossz palinka volt, de mdsodjdra is jolesett.

A zarandokszdllds biidos, hideg és levegétlen te-
rében nehezen aludtam el. Nem forgolédtam, mert
a roskatag deszkadgy Ossze akart rogyni alattam.
Eberen fekiidtem, hallgattam a nehéz szuszogast,
a kutyaugatdst. Ha elszunnyadtam, visszatérd dlom
kinzott. Iskolds gyerek vagyok. Szerelmes, de nem
merem megmondani a ldnynak, aki egyre tiirelmet-
lenebbiil varja a vallomdsomat. Aztdn minden 4t-
menet nélkiil Tibet. Almomban is tudom, hogy a
zarandokszallason alszom, érzem az arcomon a hi-
deget. Feln6tt vagyok és gyerek. Egyszerre. Keresek
valakit vagy valamit. A szilileimet. Anydmat. Tu-
dom, hogy meghaltak, mégis keresem 6ket. Probé-
lom felrdzni a tobbieket, de csak horkolnak, leve-
gb6ért kapkodnak a ritka leveg6ben. Szeretnék
segitséget kérni, de nincs kitdl. A negyedik dgyon
kiteritett halott. Lehtizom a hdalézsak cipzarjat, pu-
cér talpamat 6vatosan teszem a foldre, félve lépek,
nyulok el6re a dereng6 sotétben. Megérintem az ar-
cat. Nem rantom el a kezemet. Jeges bdrén érzem
a szuros borostat. A gyufaszal langjanal gy fénylik
a bdre, mint a k6. Sotétbord tibeti férfi. Szeme le-
zdrva. Ritka szalu, lekonyul6 bajsza ijeszt6, mégis
megmosolyogtat. Keskeny szdja szinte fekete. Hosz-
szl éjszaka volt. Ha nem aludtam, légszomj gyo-
tort. Ugy éreztem, minden egyes 1élegzetvétellel
észrevehet6en fogy a celldban a leveg6. Vartam a
reggelt, hallgattam a tobbiek zihdldsédt. Csak a ku-
tyaugatds zengett otthonosan. Ugy hémpélygott,
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mint gyerekkorom falusi éjszakdin. Egy rdzendit,
felel a masik, a faluvégen csatlakozik a harmadik,
aztdn sorban a tobbi. De hol van itt falu?

Pirkadat el6tt is a kutydk zenebondja riasztott.
Olyan hisztérikus csahogdsba kezdtek, mintha
macskat dobtak volna kozéjiik. De hol van itt macs-
ka? Nyikordult az ajtd, a kutydk elcsondesedtek.
A fejem mellett neszezést hallottam, suttogdast, ru-
hasuhogdst, csoszogdst, dvatos 1épteket. Kik lehet-
nek? Bon zardndokok? Ejjel keriilték a szent he-
gyet? A hdlézsdk csuklydjat az orromig htzva,
zsibbadt féldlomban fekiidtem a fal felé fordulva,
a szememet sem nyitottam ki. Keresked6k? Nem.
Azok nem mozgolédnak éjszaka: itt alusznak ko-
rilottink a fekete satraikban. A zaj erdsodott, hi-
deg leveg6 aradt be az ajtén, deszkdk koccantak,
tompdn huppant egy stilyos test, valaki felnyogott,
egy masik mérgesen mordult rd valamit. A kutydk
egészen kozel, valahol az ajto el6tt ricsajoztak. ,Mi
a fene bajuk van ezeknek? Mintha nytizndk 6ket.”
Végre csapddott az ajtd, a zsivaj lassan tdvolodott.
Aztan ismét a csond.

Felkdszalodtam, kibujtam a hdlézsdkbdl. Kaban
iiltem. A hold fehéren vilagitott a gallytetd résein.
Hideg volt, akar a jégveremben, mégis oOriiltem,
hogy végre felkelhetek. A negyedik priccs tires volt.
A tobbiek kiteriilve hevertek, a szuszogdsuk sem
hallatszott. Nem volt vicces, mégis elnevettem ma-
gam: ,,Csak nem haltak meg ezek is?” Feloltoztem,
kiléptem az ajton. A sivatag kéken derengett, szinte
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vilagitottak a kovek, tdvolabb meredek, malyva-
sotét sziklafalak. Csond volt, mint locsi-fecsi erek,
ugy bujkaltak, csordogaltak a kovek kozt a szelek.
A kutydknak nyomuk veszett.

Sotét volt még, amikor nekivagtunk az osvény-
nek. Gyorsan elhagytuk a zardndokszdllds kortl
csoportosuld sdtrakat, elmaradt mogottiink a kolos-
tor is. Nem beszélgettiink, nem siettiink: 6tezer mé-
ter f0l0tt nem siet az ember. Lassan derengeni kez-
dett. Ahogy a szoros oldaldn lefelé ereszkedtiink,
szarazan csikorgott a ké a talpunk alatt, de a foly6-
mederben egybefiiggd, térdig éré hé fogadott. Ahol
széttertilhetett, 4gakra szakadozva, harsogva kertl-
gette a viz a szikldkat, de a meredek partok kozt
még a jég barlangjaiban diiborogve rohant alattunk
a folyd. A gyonge fényben meg sem kiséreltiik az
atkelést, folfelé indultunk, addig tapostuk a havat,
mig olyan helyet nem taldltunk, ahol k6rdl kére ug-
ralva atkelhettiink a tulpartra. Fel is gyorsithattunk
volna, az 0svény csak enyhén emelkedve tekergett
a volgyben elteriil6 sziklasivatagban, de tudtuk, ha
kifulladunk, nehezen kapunk ismét erdre. fgy hat
lassan mentiink, otven-, szazlépésenként megdll-
tunk pihenni. Nem iiltiink le, nem beszélgettiink.
Bevartuk egymadst, kifajtuk magunkat, bdmultuk a
folénk magasodd hegy havas piramisat, aztan in-
dultunk tovabb. Amikor a témélyi derengés felszi-
vodott, el6bb megpirosodott a hegy havas kupoldja,
majd felkelt a nap. Mint egy él6lény, tigy bukkant
fel a gerinc mogiil. Egy 6rdval késébb mdr a holtak
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mezején jartunk. Bdrmerre tekintettem, szakadt
csubdk, elrongyolt nadragok, ingek, blizok, papu-
csok viritottak a kévek kodzott. Es a fekete guban-
cok, eziistsziirke pékhdlok oklomnyi gombolyagai.
»Mint valami magashegyi novény kiszdradt fonalai,
ugy tenyésznek a szikldk réseiben.” Amikor végre
rajottem, mi az, szinte elrostelltem magam az os-
tobasdgom miatt. ,Emberi hajon 1épkediink.” J¢
lett volna nem pillantani a foldre, de sziklasivatag-
ban nem lehet masként haladni, csak ha a ldbad
elé nézel. Faradni kezdtem, mégis gyorsitottam,
hogy miel6bb til legyek az egészen. Amikor meg-
hallottam a fiittyogést, azt hittem, emberek, taldn
pasztorok vagy zarandokok kozelednek az el6ttem
magasodod nyereg mogott. Ahogy felértem a gerinc-
re, megtorpantam. Alattam, a volgyteknd mélyén
sOtét alakok mozogtak. Emberek, éridsi fekete ma-
darak és kutydk. Sok-sok kutya. Ertetleniil bamul-
tam, aztan radobbentem, mi folyik odalent: egy ha-
talmas, lapos szikldn hdrom férfi egy holttestet
darabolt. Nyugodtan csindltdk, inkdbb rdérésen,
mint szertartdsosan. Mintha egy szalmdval tomott,
oreg bérkanapét apritandnak fel t{izifanak. Hajto-
gattdk, forgattdk a barna, meztelen tetemet. Tdrsa-
logtak, néha nevetgéltek. Majd leszakadt a vallam
a felvevd allvanya alatt, de nem tettem le a foldre,
leny{igozve bamultam a férfiakat. Egyikiik félreha-
jolt, odébb tett valamit, és akkor ismét tisztdn lat-
tam a testet, az emberi hullat, a vorésbarnan fényld
torzset. Mint egy préobababa. Karjai nem voltak,
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egyik ldba valamivel odébb hevert, a mdsikon ép-
pen dolgoztak. Koriilottiik, a kisebb-nagyobb szik-
ldkon kesely{ik gubbasztottak. Egyikiik a foldre lib-
bent, mint egy bokdig ér6, rongyos télikabatot
visel6 ember, gy rohant a kovek kozt. Nem vijjo-
gott, nem rikoltozott, fiittyszohoz hasonlo, éles
hangot hallatva loholt. Még a nagyobb kutydk is
kitértek el6le. Ijeszt6 volt - és komikus. Amikor
a kozeliikbe ért, az egyik ember egy darab hust ha-
jitott felé. A nagy maddr nem rebbent el, lecsapott
a koncra, megragadta, nehézkesnek t{in6, mégis
gyors mozdulatokkal visszafelé szaladt, majd fellib-
bent a szikldra. A kutydk szétszortan, fél karéjban
helyezkedtek el a férfiak koriil: egyt6l egyig mind
ragcsaltak valamit. Az egyik észrevett, horogni kez-
dett, a tobbi is felmordult, aztan elhallgattak, za-
béltak tovabb, nem mozdultak a préddjuk melldl.
A férfiak felegyenesedtek, mindhdrman felém fordul-
tak. A hozzdm legkozelebb 4allg intett valamit. Nem
volt fenyegeté mozdulat, de bardtsdgos sem. Vart
egy kicsit, kialtott, bal kezével eltakarta a szemét.
Aztdn megint csak bamult, végiil elindult felém. Fél-
uton megdllt, megint kiabdlt valamit, a jobbjdban
tartott hosszu késsel is megfenyegetett. A hérihorgas,
z0ld csubas férfi volt, akivel este a zarandokszalla-
son taldlkoztunk. Intettem neki, a hagé felé mutat-
tam: megyiink tovabb. Valamit orditott, a hangjét el-
ragadta a szél.

Rovid pihendékkel igyekeztiink folfelé, jocskdn a
délutdnban jartunk mar, amikor rdnk tort a vihar.
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Olyan metsz6 szél tdmadt, hogy a felvevd allvanyé-
ra fagyott a kezem, kavargott a sdrga homok, a por-
ho és a jég. A hdgd alatt jartunk, mégsem mertiink
nekivdagni. Egyikiink kiborult. - Olyan isten nincs,
hogy én innen visszaforduljak - orditotta. - Siva,
Buddha, Jézus Krisztus, segitsetek! Nem-bi-rom-ki!
Ertitek!? Még egyszer nem birom ki ezt az utat!
Szallodat akarok! Whiskyt! Forro fiird6t! Leped6t!
- Tiz percen 4t itdtte okollel a fagyos sziklat, aztan
megnyugodott.

Eleinte gyorsan haladtunk lefelé, hajtott az éhség
meg a félelem, hogy éjszakdra a kdsivatagban ra-
gadunk. A holtak mezején egyetlen él6lény sem
moccant, most nem riasztott a levetett ruhdk, haj-
csomok szényege, mert a por és jég orvénylo felh6i-
ben az orrunkig sem lattunk. Atevickéltiink a fo-
lyén, mentiink, mentiink konokul, olyan sokdig,
hogy azt hittem, a faradtsdgtdl és a 1égszomijtdl Osz-
szerogyunk, hogy megvesz minket az isten hidege,
megdogliink, jéggé fagyunk, ott ér véget az életiink
a részvétlen kovek kozott. Farkasok vonyitdsat so-
dorta a diiborg6 szél, villogd szemeket lattam a so-
tétben, baljés drnyak o6ldlkodtak koriilottiink...
A kutydk voltak. Ha ezek a sdrga szem, tomott
bunddju pdsztorkutydk nem jonnek elénk, elbotor-
kaltunk volna a zardndokszdllds mellett. Nem ugat-
tak, néman rajzottak korénk, csévaltdk a farkukat,
szinte tdncot lejtettek... Oriiltek nekiink. A keres-
keddk satrai eltlintek, a szdllds liresen fogadott.
Gyertydt gyujtottunk. A negyedik fekhelyen most
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csak egy kis szalma és néhdny szakadozott pokroc
hevert. Lehdnytuk a cdkmodkjainkat a priccsekre,
mindenki a magdéra, gy tdmolyogtunk be az épii-
let melletti sdtorba, mint akik az édenkertbe érkez-
tek meg. A petréleumldmpdk rebbend fénye, a 1a-
dakra teritett széttesek és a meleg otthonossd
varazsoltdk a helyet. Es az asszony. Aki ugyantigy
iilt veliink szemben a vetetlen dgyon, mint el6z6
este. Rdnk mosolygott, bdlintott.

,Udvozlégy, kedves Mdria! Nem tudhatod, hon-
nan is tudndd, mennyire oriillok neked.”

Fészkelddtiink; lassan elkezdtiink felengedni.
A gyerek mar alig szopott, inkdbb csak torkosko-
dott, jatszott az anyja mellével. A sdrgdsvoros ko-
lyokkutya 6sszegombolyodve, orrdt a farka ald dug-
va fekiidt az d4gyon. Az asszony vart még egy Kicsit,
hétha elalszik a gyerek, de mert az egyre éberebb
lett, megemelte, ranevetett, azutdn letette az dgyra.
Feldllt, eligazitotta magan a csubdt. A t{izhelyhez
lépett, a pirosan izz6 nyilds folé tolta a kormos te-
askanndt, eltorolgette, elénk rakta a poharakat. T6l-
tott. A csipdjét kicsit megbillentve 4llt, tiirelmesen
varakozott. Nem rdnk nézett, hanem a gyerekre és
a kutyakolyokre. Ahogy az dllat jdtékosan harap-
délja a bunddjdban matat6 kezet.

- Ugyanazt, amit tegnap - néztem fel az asszony-
ra. Vagytam rd, akartam, hogy érezze, a tekintetem
simogat. - Forrd levest kériink. Sok zoldséggel.

Bélintott. Miel6tt elfordult volna, megkérdeztem
téle: - Ki volt a halott?
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R4m nézett. Egyenesen a szemembe. A tekintete
der(is volt és bardtsdgos. Kicsit dlmatag is. - Az
apdm - mondta. Tétovan elindult, aztdn mégis visz-
szafordult. Szép vagy, Mdria, mondtam magamban,
de nem 4brdndozhattam, olyan figyelmesen és 4r-
tatlanul nézett rdm. - Szerettem &t - mondta. - Kis-
lany voltam, amikor egyszer azt mondta, boldog,
hogy az apam lehet ebben az életében. En meg bol-
dog vagyok, hogy egy rovid ideig a ldnya lehettem.
Nem vagyok szomoru - tette még hozza -, mert tu-
dom, hogy az Uj életében is szeretni fogjak, és sze-
retni fog.

Elfordult, a sator mdasik végébe ment, ahol a nyu-
zott birka légott a karén. Hagymat, babot, karalé-
bét, répat dobalt egy aluminiumedénybe. A t{izhely
mellett apritani kezdte a zoldségeket.

- Fel kellett volna venned a temetést - szolalt
meg késébb a tdrsam.

Nem vdlaszoltam. A kisfitit néztem; giligyorészett
az agyon, ahogy a keze a kutya bunddjdba kapasz-
kodott, az allat felemelte a fejét, az oldaldba nyom-
ta az orrat, mire a gyerek gocogve felkacagott.
A kutya asitott, kinyujtézott, ratette a fejét a kisfia
hasdra, aztdn hanyatt fordult, négy ldbdval az ég
felé kalimpdlt. A gyerek markolta, cibdlta az allat
szOrét, gurguldzva nevetett, mint akit csiklandoz-
nak. Az asszony beleszdrta a zoldségeket a zubogd
vizbe, jakvajat olvasztott, szdritott zold fliszert
morzsolt el a tenyerében a fazék fo6lott.
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